-
3.BÖLÜM – Vefanın Tartısı
Kara o geceyi hiç unutmadı.O köprü, sadece iki yakayı değil; iki kalbi de birbirine bağlamıştı.Ama zaman, her şeyi olduğu gibi o bağı da tartıya koymuştu.Kimin daha çok sevdiğini değil, kimin daha çok…
-
2.BÖLÜM – Köprünün Sırrı
Rüzgarın yönü bile değişmişti o gece.Yağmur değil, ince bir kar tütüyordu havada. Ne kar yağmak istiyordu tam, ne de gökyüzü ağlamaktan vazgeçiyordu. Dağların eteklerinde, bir köy yolunun kıyısında yalnız bir kamyon ilerliyordu.…
-
1.BÖLÜM – Kara’nın Dönüşü
Kar gece boyu yağdı. Dağın dilini bilenler, sabahın sessizliğine bakıp havayı okur. Bugün söz söyleyen rüzgar değil, yolun kendisi olacaktı.Kara, kamyonun direksiyonunu avuçlarının içine gömdü; nasırlı elleriyle demiri okşar gibi sıktı. Motorun…
-
”Beyaz Atkılım” Önsöz
“Bazı yollar, geri dönmek için değil, kendini bulmak için yürünür.” Bazı hikayeler yaşanmaz, kaderin elleriyle yazılır.Bazı yüzler unutulmaz; bir atkının beyazlığı kadar saf, bir bakışın sessizliği kadar derindir. Bu kitap, bir sevdanın…
-
“Beyaz Atkılım”
“Elveda Beyaz Atkım…Ben seni hiç kirletmedim.Ellerim nasır tuttu, ama kalbim tertemiz kaldı.Seninim işte, alıp götürsene beni…Bitmemiş türküm oldun, yarım kaldım.” Orijinalde “Selvi Boylum”un zarifliği, “Al Yazmalım”ın masumiyeti vardı.Bu hikaye ise “Kara”nın iç…
-
”Anne Türküsü”
Dünya, bir kadının nefesiyle açılır.Ve insan, ilk hakikatini annesinde duyar.Sıfır gibi sessiz bir başlangıç,Bir gibi büyük bir adanış. Ama herkes doğurur, herkes büyütemez.Bazı kadınlar evladı bedeninden çıkarır,Ruhuna hiç dokunmadan.Çünkü anne olmak, kan…
-
”Sıfır ↔ Bir Arası” Son Kalanlar…
Gece olunca dünyanın hafızasını silinir. İşte o an anlarsın…Saatler birbirine benzer, nefesler sessizleşir, düşünceler güçlenir.Her şey sıfırlanır.Ama kalp?Kalp sıfırlanmaz.Kalp, bir kere yanmayı öğrenmişse, sessizlikle bile tutuşur. Adam pencerenin önünde duruyordu.Elinde soğumuş bir…
-
”Sıfır ↔ Bir Arası”
İnsan iki kapı arasında yaşar…Sıfır — “Hiçlik”Bir — “Varlık” Ve hayat, bu iki çizgi arasında salınan görünmez bir sarkaçtır. Bazen kendini yok hissedersin.İsmin vardır, ama sesin yoktur.Yürürsün ama varamazsın,Konuşursun ama anlaşılmazsın,Seversin ama…
-
”Sıfır’dan Ses”
Hayat bazen siler seni.Bazen yok sayar, bazen unutur.Bazen en yüksekteyken, bir bakmışsın hiçbir şeysin.İşte orası Sıfır’dır. Sıfır, kaybediş değildir.Sıfır, bütün ihtimallerin kapısıdır.Bir insanın yeniden doğduğu yerdir. Sıfır, insanın kendiyle kaldığı, kalabalıkların sustuğu,…
-
”Sende Sev Ama Sevilme”
Sende sev.Çünkü sevmenin ağırlığını taşıyabilen kalpler özeldir.Ama ömrünü, yarım duran ruhların gölgesine bırakma. Bazı kadınlar vardır; gelir gibi görünür, gitmeyi çoktan planlamış halde.Sanki kalbine dokunmuş gibi…Sanki senin bir hikayenin kahramanı olacakmış gibi…Ama…
